2016年4月初，春季伊始，大蒜價格高漲引發(fā)關(guān)注。人們再次想起了2010年大蒜價格猛漲的情形，也再次提到那年的新詞“蒜你狠”。5月，當年的新大蒜進入集中收獲的季節(jié)，媒體曝出“山東農(nóng)民種蒜賺6萬囤蒜賺60萬”和“金鄉(xiāng)700畝新鮮蒜一頭沒賣”的新聞，大蒜這種中國人日常飲食中不起眼卻必不可少的佐料，也為山東一個鄉(xiāng)縣創(chuàng)造了傳奇。

 2016年5月20日，山東金鄉(xiāng)，田地里正在挖蒜的勞工們。 本文圖片 澎湃新聞記者 權(quán)義 

　　山東濟寧市金鄉(xiāng)處于黃泛平原，歷史上黃河多次泛濫改道，使得這里形成了獨特的地形和土質(zhì)。金鄉(xiāng)全縣耕地以潮土為主，土質(zhì)疏松，易耕作，適于須根系作物生長。金鄉(xiāng)種植大蒜的面積每年在70萬畝左右，居全國之首，單產(chǎn)量和總產(chǎn)量均為全國最高，這里大蒜的價格足以撥動全國市場。

　　2016年5月，蒜農(nóng)的房前屋后堆滿了用紅色網(wǎng)兜扎好的蒜頭，大蒜種植和收采需要大量人力，目前還沒有機械能夠替代完成。因為種植面積大，產(chǎn)值高，蒜農(nóng)需要雇人完成挖蒜、篩蒜、搬運等工作。天氣漸漸炎熱，這些工作需要在一個月內(nèi)完成，大量勞工像候鳥一樣從山東、河南、安徽等地來到金鄉(xiāng)，密集地勞作一個月后離開。

　　“金鄉(xiāng)錢，不好拿，不是跪著，就是爬。”流傳在金鄉(xiāng)的歌謠描述了挖蒜工人的狀態(tài)。蒜價漲跌的背后，每年來到金鄉(xiāng)的近萬名勞工是這個產(chǎn)業(yè)上沉默而又沉重的一環(huán)。

　　2016年5月19日，山東金鄉(xiāng)，一位女工扛著剪好的蒜。

　　5月15日，山東金鄉(xiāng)，7名剛剛抵達的女勞工拖著自己的行李走在大街上。

　　這些挖蒜勞工來自河南、安徽、山東濟寧周邊市縣的農(nóng)村，多是60歲左右的中老年農(nóng)民，家鄉(xiāng)還沒到農(nóng)忙的季節(jié)，便來金鄉(xiāng)掙些錢。在金鄉(xiāng)盛凱隆勞務(wù)市場周圍，剛趕來的勞工用床單和編織袋提著生活用品，其他人已經(jīng)早早在市場的空地上等候，蒜農(nóng)騎著車過來，立刻有勞工過來商談價格。

　　5月19日，金鄉(xiāng)勞務(wù)市場上，十多名勞工圍在蒜農(nóng)的車旁招攬活計。

　　一名勞工拿著挖蒜的工具。大蒜的種植和收貨目前機械化程度較低，基本都需要靠人力完成，勞動強度很大。

　　5月20日，兩位女勞工坐在田地里剪蒜。

　　勞工們常常五六個人聚在一起，幫助一家農(nóng)戶挖蒜，蒜農(nóng)以每畝280元—320元不等的價格支付報酬。每人平均一天賺100元到150元，一些體力強壯的人有時能掙到200元以上。

　　2016年5月20日，山東金鄉(xiāng)胡集鎮(zhèn)，女勞工們在地頭吃飯 。勞工的午飯一般由蒜農(nóng)供應(yīng)。

　　2016年5月16日，金鄉(xiāng)縣王丕鎮(zhèn)，一名來自河南的勞工在干活間隙抽煙。

　　2016年5月20日，山東金鄉(xiāng)胡集鎮(zhèn)，忙碌了一天的女勞工手里拿著一天勞動所得的報酬。

　　65歲的趙發(fā)亮來自山東省曹縣，在老家與老伴相依為命，兩個兒子都已經(jīng)成家立業(yè)，外出打工。趙發(fā)亮家中種了3畝地，以種植小麥、玉米為主，除去種子、化肥、農(nóng)藥，澆水電費，每年收入不超過3000元錢。趙發(fā)亮年輕時到全國各地建筑工地打工，最近幾年建筑工地的老板看他年紀大，都不愿意給他工作。“現(xiàn)在老板都用年輕人，家中的老伴年紀大了，也出不去了。她得了糖尿病，一年也不少開銷。聽說這里的錢很好掙，我才來金鄉(xiāng)挖蒜，出來掙點錢貼補家中，像我這個歲數(shù)老不老，少不少的，能干點活，就干點，不能給孩子們添負擔。” 趙發(fā)亮說。他的處境在勞工中具有一定代表性。

　　2016年5月18日，山東金鄉(xiāng)葦子園村，村頭一位蒜農(nóng)用三輪車將整理好的大蒜拉回家。

　　2016年5月13日，山東省金鄉(xiāng)縣，大蒜交易市場一角，蒜商將外地早熟蒜晾曬后裝車。

　　2015年冬天，北方部分地區(qū)遭遇寒潮，金鄉(xiāng)大蒜減產(chǎn)，因此市場一直看高今年的大蒜價格，不少蒜農(nóng)選擇將鮮蒜曬干囤積起來，待價高出售。中國大蒜主產(chǎn)地山東金鄉(xiāng)，今年3月中下旬蒜價達到每斤6.7元左右，已超過2010年6.4元每斤的歷史最高值。

　　5月15日，傍晚，結(jié)束一天的工作后，勞工們在一家客棧門口吃晚飯。

　　凌晨4點，勞工就已經(jīng)陸續(xù)前往勞務(wù)市場招攬活計，在田地里工作到晚上六七點，沒有一絲亮光了才收工。外地人大多選擇住在勞務(wù)市場附近的小旅館里，一群人擠在一個大通鋪上，挖蒜的時節(jié)旅館很快被住滿了，沒有住處的勞工只好睡在旅館的過道上，來得更晚的人則直接把被褥鋪在勞務(wù)市場周圍的空地上，將就度過一個晚上。

　　金鄉(xiāng)勞務(wù)市場附近的客棧，勞工已經(jīng)入睡。

　　5月19日，山東金鄉(xiāng)。勞務(wù)市場附近的客棧已經(jīng)住滿，無法住店的勞工在街頭露宿。

　　5月18日，山東金鄉(xiāng)。勞務(wù)市場附近的客棧已經(jīng)住滿，無法住店的勞工在街頭露宿。

　　5月22日，山東單縣，田間地頭上一位看護大蒜的蒜農(nóng)，由于蒜價太高，蒜農(nóng)們不敢大意，擔心被偷。

　　在外出務(wù)工的大潮中，挖蒜這樣短暫又辛苦的工作并不受人青睞，挖蒜工人帶著各種各樣的原因和希冀來到金鄉(xiāng)，“蒜你狠”背后，仍是中國最底層農(nóng)民的艱辛生活。