54年前，一個叫梁增基的小伙子從西北農(nóng)業(yè)大學畢業(yè)，沒有回他的故鄉(xiāng)廣東，而是背著行李來到渭北的一個小縣城——長武縣，從此，在這片土地上，他從風華正茂一直到白發(fā)蒼蒼。

 

      半個多世紀的堅守中，梁增基育成了三個國審品種、四個省審品種；把旱地小麥的畝產(chǎn)量從60公斤提高到了500公斤。他培育的小麥品種推廣后增產(chǎn)25億公斤以上，增加經(jīng)濟效益40億元以上。

 

      麥浪翻滾的6月中旬，記者在陜西省長武縣第一次見到老梁，他才看品種回來，已經(jīng)82歲高齡，背微微駝，臉色黝黑，頭發(fā)花白直立著，手里拿著一個記錄本，一頁紙分了30多個格，記錄不同試驗品種的表現(xiàn)，每格里面都記著米粒大小的字。

 

      一個縣級農(nóng)技站育出三個國審品種

 

      長武縣是典型的旱區(qū)，祖祖輩輩靠天吃飯。丁家鎮(zhèn)十里鋪村農(nóng)民張萬福還記得當時的小麥：長得有一米二三那么高，穗子小得像蠅頭一樣，每穗只有18粒。“那時候，平均畝產(chǎn)只有60公斤，哪個縣畝產(chǎn)超過75公斤都要得先進的。”

 

      那是1961年，梁增基畢業(yè)后被分配到長武縣農(nóng)技站就面對畝產(chǎn)低這樣的局面。他動了很多腦筋，“一開始也想從其他地方去引種，但是引來的種子不理想，最后下定決心自己育種。”

 

      育種可不是一天兩天的功夫。沒資料、沒勞力、沒材料、沒場地、沒資金……啥都得從零開始。寫信去函給全國各地科研單位要種子、要數(shù)據(jù)；租來二畝地，整地劃區(qū)，拉行開溝，各式各樣的品種撒進試驗田里；下種、鋤草、施肥，小麥揚花抽穗時一株一株選、一棵一棵作記號，梁增基就泡在地里。

 

      直到現(xiàn)在，每天到地里轉(zhuǎn)一圈都是老梁的必備功課。午后，記者跟隨老梁再次來到試驗田。小麥已經(jīng)半黃，麥穗搖曳著白刺刺的光，晃得人眼睛睜不開。

 

      老梁走到一個矮稈品種前，費勁地半蹲下去觀察。“梁老師身體不好，可他老放不下。直到去年他還親自在地里做小麥雜交。”他的學生慕芳說：“大熱天的，搬一把小板凳坐在地里，一棵一棵地去雄、授粉，從早上7點一直到晚上7點，戴著個老花鏡，做得比我還快。”

 

      老梁就這么侍弄著小麥過日子，經(jīng)過了無數(shù)次的艱難曲折。到了1971年，兩個新品種“7125”和“702”終于問世，比當時的老品種增產(chǎn)20%以上。

 

      接下來幾年里，老梁又用“702”的姊妹系育成了“秦麥四號”。這個品種當時幾乎覆蓋了整個咸陽北部、陜甘兩省6個地市，年種植面積152萬畝，成為當時渭北和甘肅旱地小麥面積最大的品種，也因此獲得了農(nóng)業(yè)科技進步三等獎。

 

      7125、702、秦麥四號、長武134、長旱58、長武131……50多年來，老梁育種的腳步從來沒有停歇。就在去年6月，已經(jīng)81歲高齡的老梁培育的“長航一號”再次通過省級審定。至此在老梁的旱作小麥品種成績單上已經(jīng)有了三個國審品種、四個省審品種。這了不起的成就，竟然就是出自一個科研條件簡陋的縣級農(nóng)技站。

 

      現(xiàn)在，張萬福種上了老梁的旱作小麥品種：“一畝地就打500公斤，夠一家子吃的了。”

 

      “旱作小麥育種研究對于當前農(nóng)業(yè)可持續(xù)發(fā)展具有重要意義，這些品種不但在陜西，在同緯度的其他旱區(qū)同樣適用。”西北農(nóng)林科技大學農(nóng)學院教授、陜西省旱地小麥商業(yè)化育種聯(lián)合體首席專家謝惠民告訴記者。

 

      旱作小麥育種難度大，很多專家不愿搞。老梁說，那要看農(nóng)民需不需要

 

      我國是一個水資源短缺的國家，但是我們的農(nóng)業(yè)科技中，專門研究旱作小麥育種的并不多。謝惠民告訴記者，當前旱作小麥研究有三個難處：一是抗旱性是多基因控制的一個形狀，在研究上存在很多困難；二是抗旱育種時間更長，在不同條件上都要做重復試驗，比如有平地、有坡地，坡地又分陽坡、陰坡等，試驗條件多樣而且復雜；三是旱地面積相對小，旱作小麥品種推廣不了多少，評職稱、獲獎都很難。

 

      專家不愿搞的事，老梁愿意。對于老梁來說，難不難？能不能獲獎？這些都不是問題；唯一的問題是：農(nóng)民需不需要？

 

      在老梁育出的這些品種中，除了抗旱節(jié)水這個特性以外，也都是同時立足于當時的實際問題。

 

      比如秦麥四號，當時主要解決的是抗小麥條銹病問題，它在推廣區(qū)形成了一個天然的“隔離帶”，對阻隔銹病流行小種南北傳播，減輕銹病對關(guān)中東部的壓力，起到重要作用。“是梁增基把小麥銹病擋在了西北，在推廣區(qū)阻斷了小麥銹病南北傳播的道路。”有關(guān)專家對此評價說。

 

      在這之后，上世紀80年代，開始推廣化肥上塬，化肥帶來了倒伏問題，于是老梁培育了長武131，這是一個矮稈半矮稈的品種，能夠有效抗倒伏。

 

      為了解決葉枯病問題，用四個品種進行雜交，獲得了多抗性表現(xiàn)優(yōu)異的品種長武134。

 

      老梁在這些年育種中一直隱約有個想法，就是品質(zhì)問題，但是育種就是一個在多種訴求中優(yōu)先篩選的過程，產(chǎn)量、抗性等問題基本上解決以后，老梁又把目標放在優(yōu)質(zhì)上，想要選育一種適合做面包的小麥，于是又有了“長旱58”。

 

      這個優(yōu)質(zhì)多抗高產(chǎn)的小麥品種，隨后被國家審定，列入了農(nóng)業(yè)部“863”計劃和科技部科技成果轉(zhuǎn)化項目。2006年渭北、河南、山東等旱作業(yè)地區(qū)種植面積達2500萬畝，并被列為農(nóng)業(yè)部高產(chǎn)創(chuàng)建示范片品種，在長武、永壽連續(xù)五年畝產(chǎn)超過千斤。

 

      “他解決了旱地小麥的銹、凍、倒、旱、筋五大難題。”業(yè)內(nèi)這樣評價老梁的成果。

 

      那個年代的大學生，包括他的同學，許多都做了官，但他就是舍不下他的這些品種

 

      老梁的家，只有50平方米。仄狹的臥室里，床跟墻之間塞進一張已經(jīng)磨掉油漆的老式桌子，桌子擺著一部電話，電話機和話筒分別包著塑料袋。這就是老梁工作的地方，雖然老伴經(jīng)常抱怨燈光弄得睡不著，老梁還是每天都工作到12點以后。

 

      多年來，老梁已習慣了最簡樸的生活。在地里育種，有時候過了飯點餓了，他也不愿意停下來，還詼諧地說：“人的肚子，你說餓就餓，你說不餓就不餓。”還有時候，就干脆帶著鍋盔、饃饃到地里吃。

 

      “有一次，他的右腳摔傷了，磕出大塊淤血，他也不管，還下地，結(jié)果傷口化膿了，醫(yī)生讓休息，結(jié)果他傷口剛一好，拄著個拐杖一瘸一拐又下地了。”女兒梁潤芳告訴記者。

 

      “去年9月份正趕上我們承擔的國家區(qū)試項目播種，有一天晚上6點多鐘，雷陣雨一下子來了，連雇來的農(nóng)民都回去躲雨去了。因為區(qū)試項目要求必須在一天內(nèi)播完，最后就剩下我們幾個人，梁老師那年也81歲了，硬是跟我們一起播完種，才到倉庫躲雨。別說衣服了，連鞋子脫下來都往外倒水。”慕芳說。

 

      這么多年，老梁也不是沒有機會，省內(nèi)和外省兩所農(nóng)科院曾3次許以優(yōu)厚條件調(diào)他去工作，他都婉言謝絕。那個年代的大學生，包括他的同學，許多都做了官，但他就是舍不下他的這些品種。

 

      剛到長武的時候，大米還是稀罕物，吃口米飯成了他夢里的鄉(xiāng)愁；現(xiàn)在大米隨時買的到，老梁卻已經(jīng)習慣手里擎著白面饃。“就系（是）要找到合系（適）的習（時）機……”只有一口濃重的廣東普通話提醒著我們，這位為我國旱地小麥特別是渭北旱塬小麥生產(chǎn)作出重大貢獻的老人，離開家鄉(xiāng)已經(jīng)半個多世紀……